从海盐焦糖蛋糕，到威士忌冰淇淋，还有香菜味的绝对伏特加，你总是能在一个又一个的食物里面看到一些出人意料的搭配。

英国的著名茶叶生产商川宁（Twinings）就为水性杨花的顾客们提供更为细致的选择，你可以在他们多达五十种的风味中一个一个茶包地拼配出当周或者当月里每天不同的选择，星期一是黄瓜芦荟茶，星期二是英式生姜饼干绿茶，星期三是焦糖苹果茶，星期四是茴香和蒲公英根茶，我作为一个福建人觉得信息量太大了，我想静静。

乐事薯片则号召全体群众来决定新口味，总共征集了一百二十万的鬼主意！进入决赛的包括鸡肉咖喱味、非洲式烤鸽子搭配酸奶油味、奶酪焗豆吐司味，评委之一还是那个曾经拒绝了米其林星级的男神级厨师 Marco Pierre White，最后拿走一百万英镑大奖、赢得 26% 全民票选的是——手撕猪肉配烧烤浓汁口味——的乐事薯片。

这一切的一切，是因为食品设计者们脑洞突然瞬间放大了吗？并不尽然，除了博人眼球的推广手段，背后还有更多可以解释的道理。

比如现在英美人为之疯狂的海盐焦糖，本质就是咸甜混合，这在中国，尤其是南方和东北的很多菜式中都有所涉及（红！烧！肉！）。帮助卡夫等大企业研发新品的旧金山烹饪研发中心分析了焦糖海盐这个二十一世纪爆红的味型，发现了它是如何一步步地从法国布列塔尼地区的传统风味→顶级名厨的创新尝试（例如著名的马卡龙品牌或者米其林餐厅的甜品）→美食杂志和美食节目的介绍→ Cheesecake Factory 等较为看重创意的小型连锁的推广→星巴克、哈根达斯等大品牌的口味研发，一步步地走向大众消费的。

而芝加哥的气味和风味治疗研究基金会，则在实验中发现人们对巧克力和盐的需求分列渴望榜的头两位，所以除了咸味对甜味的低调衬托比较巧妙的因素，海盐焦糖这类混合味型从欲望深处就受人喜爱，不分老幼。

对于“怪异风味组合”的特殊癖好，大概应该可以从咖啡行业开始算起。从上世纪八十年代开始，咖啡摆脱了传统咖啡+牛奶+糖的固定组合，开始爆发出更多冷热、质地、风味的细化。你大概都已经算不出来星巴克到底推出过多少不同风味的拿铁了。

为了吸引年青一代的选择，年轻人手边常见的食品纷纷行动起来，巧克力开始引入各种各样的配料和新口味，碳酸饮料也有了不同颜色的瓶身——比如樱桃可口可乐，便利店有售。 

对于食物的记忆人人都有，如果说上一代人对儿时味道的记忆往往来自家庭烹饪、自然风味的话，而更为年轻的一代人的童年记忆也许更多地和水果糖、方便面、果冻、薯片这些更为“人工”的味道联系在一起。年轻人的叛逆可以是当下的生活方式，也可以是过去的记忆，这些记忆则慢慢地在当下那些想要讨好新世代消费者的产品上涌现，于是我们有了这么多“不受控制”的诡异口味，可能你爸妈看着这些产品名称只会觉得——“什么鬼”。

我曾经在亚洲和欧洲“有幸”吃过肉松、猪脚和咸鱼口味的冰淇淋；甚至我现在用的润肤霜都是香草打发奶油味，还配了一把木头的甜品勺，每晚上都觉得自己像一块半成品蛋糕胚。你们还见到什么鬼马的排列组合吗？和我分享一下吧！